在科技飞速发展的今天，人类对辐射的利用已经渗透到生活的方方面面，从医疗诊断到通信设备，无处不见它的身影。然而，当一个人真正被辐射过，他的生活会发生怎样的变化呢？这不仅仅是一个科学问题，更是一个关于人性与社会的深刻探讨。

李明（化名）是一名普通的实验室研究员，一次意外导致他接触到了高剂量辐射。起初，他并没有感到明显的不适，但随着时间推移，身体开始出现各种异常反应——皮肤溃烂、免疫力下降、记忆力衰退……这些症状不仅让他的工作陷入停滞，也让他在社交中逐渐被孤立。“我是不是变成了另一个人？”他常常这样问自己。家人和朋友虽然表面上支持他，却难掩内心的不安。

与此同时，社会上对于“被辐射过的人”的态度也发生了微妙的变化。一些人认为他们应该得到特殊照顾，另一些人则担心他们会成为潜在威胁。面对这样的环境，李明陷入了深深的自我怀疑。他意识到，无论技术如何进步，人类依然需要面对未知的风险与挑战。

或许，我们能从李明的故事中学到的是：尊重每一个生命，无论他们的处境多么特殊。因为每个人都有权利获得理解与关怀，就像星星一样，即使微弱，也值得被看见。🌌